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Le marcheur
Piétons et photographes  au sein des avant-gardes
Olivier Lugon
« Pendant un temps, [l’appareil photo] est devenu
un accessoire  vestimentaire, comme des
chaussures ou un chapeau. »
T. Lux Feininger, Photographie Bauhaus, 19901.
1 Si on essaie d’analyser pourquoi la photographie, après des décennies de rejet relatif de la
part des cercles artistiques, a subitement connu un tel prestige dans les avant-gardes et
les milieux intellectuels allemands des années vingt, on peut évoquer tout un faisceau de
raisons.  Elle  a  indéniablement  profité  de  son  caractère  mécanique,  objectif  et
impersonnel, qui semblait pouvoir faire entrer dans le monde des images des qualités
jusque-là réservées aux œuvres des ingénieurs. Par là même, elle a paru constituer, plus
encore qu’un moyen d’expression, un véritable outil de perception, une prothèse visuelle
capable d’étendre et de parfaire les capacités sensorielles de l’homme. Elle a joui de sa
réputation de médium populaire et démocratique, qui venait répondre au grand rêve d’un
art collectif et d’une créativité généralisée. Elle a été fêtée pour sa reproductibilité, qui
semblait pouvoir remettre en cause une conception fétichiste et marchande de l’œuvre
d’art. Elle a enfin sans doute été aidée par le fait même de ne pas être reconnue tout à fait
comme un art véritable, atout majeur dans cette dynamique étrange qui perdure jusqu’à
aujourd’hui et selon laquelle l’avenir de l’art se situerait en grande partie en dehors de
lui. À tout cela s’ajoute un aspect qui, pour mineur qu’il puisse paraître au premier abord,
a pourtant beaucoup compté pour l’avant-garde : la mobilité du regard permise et exaltée
par la photographie dans la constitution des images.  C’est  sur lui  que cette étude se
concentrera.
 
Voici venir le nouveau photographe !
2 Au printemps 1929, la nouvelle photographie allemande connaît son apothéose à travers
une exposition, “Film und Foto”, la “Fifo”, à Stuttgart, accompagnée de deux publications
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ayant valeur de manifestes : Foto-Auge (Œil et Photo) de Franz Roh et Jan Tschichold, et Es
kommt der neue Fotograf ! (Voici venir le nouveau photographe !) de Werner Gräff. Chacune
d’entre elles, dans l’image qu’elle sélectionne pour son affiche ou pour sa couverture,
célèbre un aspect particulier de cette nouvelle photographie, qu’elle met doublement en
scène : dans sa forme, en recourant à l’une des techniques privilégiées par l’avant-garde,
et dans son sujet, en représentant une figure parmi d’autres du photographe moderne. La
“Fifo” choisit de mettre l’accent sur les cadrages basculés et les angles inédits qui sont
alors le principal symbole de la Nouvelle Vision (fig. 2). Elle utilise en l’occurrence une vue
oblique et en contre-plongée de Willi Ruge, montrant un photographe lui-même en train
de réaliser une de ces spectaculaires images en plongée. La couverture de Foto-Auge, elle,
reprend un montage par exposition multiple d’El  Lissitzky,  “Le monteur” de 1924,  et
présente un rapport plus lâche et plus métaphorique à la figure du photographe  (fig. 3).
Elle  ne  l’évoque que par  l’association à  l’image de  l’artiste-ingénieur,  un artiste  qui,
plongé dans le monde millimétré de la technique, produirait désormais ses œuvres par le
biais d’un outil mécanique rivé à son œil comme le serait une prothèse.
3 Enfin, la troisième page de titre, celle de Voici venir le nouveau photographe ! (voir fig. 1),
tisse un rapport plus lâche encore avec l’activité photographique. Non seulement elle ne
montre pas de photographe au travail, mais rien de ce qui pourrait ressembler, même
métaphoriquement, à une figure d’artiste. Le personnage en question ne fait rien – il
marche. Ce type de vue en contre-plongée sur un passant anonyme est alors un motif
privilégié de la photographie moderne. De László Moholy-Nagy à Herbert Bayer ou Umbo
en Allemagne, d’André Kertész à Henri Cartier-Bresson en France, de Berenice Abbott à
Ralph  Steiner  aux  États-Unis,  on  aime  ainsi  saisir  l’inscription  éphémère  de  figures
anonymes dans l’espace urbain,  image qui a pour elle de combiner deux des qualités
volontiers célébrées par la nouvelle photographie et a priori difficilement compatibles :
l’instantanéité et la clarté géométrique (voir fig.  4).  De plus,  par son sujet résolument
quotidien – la vue depuis une fenêtre –, elle ne fait que souligner les pouvoirs créatifs du
médium,  capable  de  transfigurer  même  cette  banale  réalité  familière  en  un  monde
merveilleux de silhouettes étranges et de formes énigmatiques2.
4 Mais dans le cas de Gräff, il y a plus encore. Comme l’indique le titre de son livre – Voici
venir le nouveau photographe ! –, ce passant n’est pas seulement à comprendre ici comme le
motif de ce photographe émergeant,  il  en est l’incarnation. De la même façon que le
monteur de Lissitzky est figuré par un montage, de la même façon que l’opérateur de la
“Fifo” est saisi par l’un des angles inédits qu’il est lui-même en train de prendre, il existe
ici un rapport d’analogie entre l’objet montré et le regard porté sur lui : cette silhouette
d’homme pressé arpentant le pavé de la ville personnifie aussi celui qui le regarde.
5 Plusieurs interprétations de ce marcheur-photographe sont possibles. Son pas large et
décidé  se  charge  indéniablement  d’exprimer  son  dynamisme,  la  fraîcheur  de  son
irruption, la nouveauté de son regard, et, en bon moderne qu’il est, son avancée sans
crainte vers l’avenir. Il l’identifie également à d’autres figures d’arpenteurs énergiques du
monde : l’explorateur, le découvreur, ainsi que leurs équivalents urbains, le détective et le
journaliste. L’assimilation du photographe au reporter se met d’ailleurs précisément en
place durant ces années-là, avec le développement de la presse illustrée, et continuera à
dominer la représentation imaginaire du métier pendant des décennies. Ici, toutefois, si
l’on en croit le contenu même du livre, ce marcheur-photographe n’est pas seulement
celui qui, tel le journaliste, se rend d’un pas décidé vers tel ou tel lieu pour y pratiquer
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son métier,  y faire ses découvertes.  Il  est  également celui  dont la marche elle-même
constitue l’activité et fonde le regard.
6 La  couverture  de  l’ouvrage  fournit  un  second  indice  de  cette  assimilation  de  la
photographie au déplacement lui-même. Le cercle qui entoure l’illustration est en effet
pour Gräff un double symbole : celui de la photographie bien sûr, via l’image de l’objectif,
mais  aussi  celui  du mouvement.  Il  se  trouve que Werner Gräff,  figure singulière aux
intérêts multiples, ajoute à son goût pour la photographie, l’architecture ou le film, une
passion pour l’automobile, sujet sur lequel il publie également de nombreux ouvrages et
articles (il est même à la tête, au milieu des années 1920, d’une auto-école, sans posséder
lui-même de  permis  de  conduire !).  Dans  ces  écrits,  il  se  penche entre  autres  sur  la
question,  alors  naissante,  de  la  signalisation  routière,  pour  laquelle  il  propose  une
codification internationale.  Or,  dans celle-ci,  il  désigne expressément  le  rond comme
signe naturel et universel du mouvement, par opposition au carré, symbole de l’arrêt3.
7 MAIS C’EST DANS LES PREMIÈRES PAGES DE SON LIVRE QU’IL DÉVELOPPE EXPLICITEMENT LA QUESTION
DE LA MARCHE. DANS UNE SECTION D’OUVERTURE DESTINÉE À EXPLIQUER ET À JUSTIFIER LES LIBERTÉS
COMPOSITIONNELLES DE LA NOUVELLE VISION, UNE PETITE DÉMONSTRATION THÉORIQUE SE CHARGE DE
LÉGITIMER  PLUS  PARTICULIÈREMENT  LE  DÉPASSEMENT  DE  LA  PERSPECTIVE  CENTRALE
TRADITIONNELLE et le recours aux angles basculés. ELLE S’ARTICULE SUR UNE DOUBLE PAGE (fig. 5
). À GAUCHE, UN MONTAGE À LA FAÇON DE MUYBRIDGE PRÉSENTE UN MARCHEUR TRAVERSANT UNE
AVENUE, LE PAS RAIDE, LA TÊTE DROITE, LE REGARD FIXE. AU-DESSUS, UNE IMAGE DÉSIGNE LE TYPE DE
PHOTOGRAPHIE QUI CORRESPONDRAIT À CE DÉPLACEMENT GUINDÉ ET ARTIFICIEL : UNE BANALE VUE DE
BOULEVARD – EN L’OCCURRENCE SIGNÉE SASHA STONE, UN AMI DE WALTER BENJAMIN4 –, IMAGE QUE LE
COMMENTAIRE  S’EMPRESSE  DE  DÉSIGNER  COMME  UN  « ENNUYEUX »  EXEMPLE  DE  PERSPECTIVE
HÉRITÉE  DE  LA  RENAISSANCE  ET  DISQUALIFIE  COMME  PEU  REPRÉSENTATIVE  D’UNE  VISION  RÉELLE
TOUJOURS EN MOUVEMENT. CELLE-CI EST ILLUSTRÉE À DROITE PAR UN SEMBLABLE MONTAGE, MAIS OÙ
LE  MÊME  PROMENEUR  AVANCE  CETTE  FOIS  D’UN  PAS  SOUPLE  ET  DÉCONTRACTÉ,  D’UN  RYTHME
CHANGEANT,  LES  MAINS DANS LE  DOS,  LA TÊTE MOBILE,  LE  REGARD PAPILLONNANT.  CETTE VISION,
DÉSIGNÉE  COMME  MAJORITAIRE  DANS  L’EXPÉRIENCE  QUOTIDIENNE  DE  LA  MARCHE,  SERAIT
PRÉCISÉMENT  CELLE  DONT  RENDRAIENT  COMPTE  LES  VUES  BASCULÉES  DE  LA  NOUVELLE
PHOTOGRAPHIE, REPRÉSENTÉES PAR UN INSTANTANÉ OBLIQUE EN-DESSOUS.
 
La vision  en mouvement
8 Selon ce schéma, l’esthétique de la Nouvelle Vision ne répondrait donc pas, comme on le
lui a souvent reproché dès cette époque, à une quelconque course à l’originalité formelle,
à une recherche purement graphique, singeant les formules géométriques diagonales de
la peinture constructiviste. Elle chercherait d’abord à traduire l’expérience concrète de la
« vision en mouvement »,  selon l’expression fétiche de László Moholy-Nagy5,  de cette
promenade continuelle de l’œil en marche (l’idée d’un œil qui marche est d’ailleurs une
image  qui  semble  avoir  exercé  une  certaine  fascination  sur  les  avant-gardes ;  on  la
retrouve par exemple à plusieurs reprises dans les dessins d’Herbert Bayer [fig. 6]). Pour
tous ces photographes, dépasser la vision perspective traditionnelle, c’est donc avant tout
chercher à prendre en compte la réalité temporelle et multidirectionnelle du regard, c’est
transmettre, par l’arrêt volontairement brutal et singulier de ce mouvement continu, un
peu du caractère fondamentalement dynamique de la vision. Chacune de leurs plongées,
chacune de leurs contre-plongées, chacun de leurs cadrages diagonaux est à considérer
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comme la fixation d’un mouvement réel du corps et du regard dans l’espace, comme le
témoignage d’un engagement physique du sujet dans le monde, comme le produit d’une
action  (fig.  7).  En  clair,  ces  spectaculaires  découpes  modernistes  ne  renouvellent  pas
seulement les formes traditionnelles de composition au sein des beaux-arts, mais l’idée et
le processus mêmes de la composition : désormais – et c’est là l’un des apports majeurs de
la notion de cadrage –, composer, c’est bouger, c’est chercher sa place vis-à-vis d’un objet
et rendre compte, en même temps que de lui, d’une position réelle du sujet face à lui. En
cela, la photographie serait moins un art graphique que – à l’égal de la danse ou de la
promenade – un art du temps et de l’espace.
9 Cette redéfinition du photographe comme homme d’action et de mouvement, qui se met
en  place  à  l’époque,  va  imprégner  l’image  de  la  profession  durant  des  décennies  et
contribuer indéniablement au prestige particulier d’un métier ajoutant à l’aura de la
création artistique l’exigence de la vitalité physique. Ainsi cette définition d’Hugo Sieker
publiée  en  1932 :  « Un  cinquième  de  chasseur  +  un  cinquième  de  technicien  +  un
cinquième d’artiste + un cinquième d’alchimiste + un cinquième de sportif et d’aventurier
= un photographe6. » Une telle définition va surtout avoir valeur auprès d’une génération
d’artistes qui, à l’instar des membres du Bauhaus ou de Raoul Hausmann par exemple, un
ami de Werner Gräff,  se passionnent pour les arts de la performance, fondés sur une
prestation  physique  du  sujet :  la  danse,  façon originelle  de  produire  des  images  par
l’inscription réglée du corps dans l’espace, le théâtre ou la poésie sonore. Pour eux, la
photographie va précisément permettre de faire entrer cet ENGAGEMENT DU CORPS DANS LE
CHAMP DES ARTS PLASTIQUES (fig. 8). CE PROJET, ENTAMÉ EN PHOTOGRAPHIE DÈS LES ANNÉES 1920,
MARQUERA ENSUITE BIEN D’AUTRES DOMAINES DES BEAUX-ARTS AU COURS DU SIÈCLE. QU’ON PENSE
SEULEMENT À L’action painting AMÉRICAIN, DONT L’AVÈNEMENT EST JUSTEMENT CONTEMPORAIN DE
CELUI DES GRANDS MAGAZINES ILLUSTRÉS ET DE LA FIGURE HÉROÏQUE DU REPORTER-PHOTOGRAPHE
AUX ÉTATS-UNIS. POUR CES PEINTRES, IL S’AGIRA PAREILLEMENT DE PRODUIRE DES IMAGES DANS LE
MOUVEMENT, LA VITESSE ET L’UTILISATION DE L’ESPACE RÉEL, ET DE RAPPROCHER AINSI L’ATELIER DE
PEINTURE DE CE QUE FUT LE STUDIO PHOTOGRAPHIQUE DÈS SES DÉBUTS : NON SEULEMENT UN LIEU OÙ
L’ON  CONFECTIONNE  DES  ŒUVRES  D’ART,  MAIS  OÙ  SE  DÉROULE  UNE  PERFORMANCE  QUE  L’IMAGE
PRODUITE A CHARGE DE FIXER.
10 Dans les années vingt, l’association de la photographie à une activité physique est telle
que  son  assimilation  à  un  sport  devient  l’un  des  lieux  communs  de  la  littérature
spécialisée,  où  l’on  parle  volontiers  de  Foto-Sport –  de  sport  photographique.
L’encadrement des amateurs est d’ailleurs modelé sur celui des structures sportives, sur
une semblable formule de clubs et de concours, et dans les associations ouvrières, on va
jusqu’à subordonner les sections photographiques aux fédérations sportives existantes.
Les  points  communs  paraissent  effectivement  très  nombreux.  Les  deux  disciplines
partagent un même caractère populaire et démocratique,  une même assimilation aux
loisirs,  à  une activité  de  plein air  et  de  soleil,  une même volonté  de  stimuler  et  de
développer les compétences du corps, enfin et surtout, une même façon de se jouer dans
l’instant, la vitesse et l’action avant tout, à rebours de la définition traditionnelle de la
pratique artistique, plus centrée sur la contemplation et le long mûrissement. L’un des
comptes rendus consacrés à Voici venir le nouveau photographe !, celui de Paul Westheim
dans Das  Kunstblatt,  rapproche d’ailleurs explicitement la  philosophie photographique
défendue  par  le  livre  et  l’engouement  contemporain  pour  le  sport,  deux  façons
semblables selon lui de se libérer des cabinets de lecture et de la connaissance livresque
pour nouer un rapport plus direct et plus intense au monde7.
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 La promenade architecturale
11 Une autre recension de l’ouvrage met en lumière un second parallèle essentiel, celui avec
l’architecture.  L’article  est  signé  Sigfried  Giedion,  l’un  des  principaux  théoriciens  et
propagateurs de l’architecture moderne, mais également ami proche de Moholy-Nagy,
passionné de photographie (deux de ses photos sont d’ailleurs présentes dans le livre de
Gräff8).  Il  revient  précisément  sur  l’argument  développé  dans  la  double  page  du
promeneur, soit le dépassement de ce qu’il appelle « la vision renaissanciste » – il parle
même de « photographe renaissanciste » –, une vision artificiellement limitée aux règles
perspectives  traditionnelles,  à  un  point  de  vue  statique  et  figé9.  En  cela,  et  Giedion
suggère  explicitement  le  parallèle,  les  recherches  de  la  nouvelle  photographie
croiseraient celles de l’architecture moderne, telles qu’il les définit à la même époque
dans ses livres Bauen in Frankreich. Eisen, Eisenbeton (La Construction en France. Fer et béton
armé) et Befreites Wohnen (L’Habitat libéré).  En architecture, pareillement, il  s’agirait de
placer désormais au centre des préoccupations le corps et sa mobilité, de construire « en
harmonie avec un sentiment du corps libéré par le sport, la gymnastique et une forme de
vie  en  accord  avec  les  sens10».  L’architecture  devrait  pour  cela  se  faire  dynamique,
fluctuante et ouverte, ne plus être conçue pour être appréciée depuis un unique point de
vue privilégié, imposé par l’axialité des façades et la symétrie du plan, mais pour être
appréhendée dans le mouvement et la marche, pour devenir, selon la notion clé de toute
la pensée de Giedion, une expérience « espace-temps ». Comme il l’explique à propos du
Bauhaus de Dessau par exemple, « l’œil est incapable d’embrasser d’un seul regard ce
complexe ; il faut en faire le tour de tous les côtés et le regarder d’en haut comme d’en
bas11. »
12 En architecture comme en photographie, le marcheur se retrouve donc au centre des
théories  modernes.  Sa  figure  est  d’ailleurs  utilisée  dans  bien  des  représentations
architecturales de l’époque, dans lesquelles la photographie d’un piéton est ajoutée par
montage au dessin perspectif du bâtiment projeté. Plus que tout autre, Le Corbusier, l’un
des héros de Giedion, en fait le personnage central de son architecture, une architecture
qui « s’apprécie à la marche, avec le pied ; c’est en marchant, en se déplaçant que l’on voit
se  développer  les  ordonnances  de  l’architecture.  C’est  un  principe  contraire  à
l’architecture baroque qui est conçue sur le papier, autour d’un point fixe théorique. […]
Dans  cette  maison-ci  [la  Villa  Savoye  à  Poissy,  1929-1931],  il  s’agit  d’une  véritable
promenade architecturale, offrant des aspects constamment variés, inattendus, parfois
étonnants12 ».
13 Or, et cela nous intéresse ici au premier chef, l’un des principaux moyens utilisés par Le
Corbusier pour exalter cette « promenade architecturale » et stimuler le plaisir du regard
en mouvement est le recours au cadrage. En multipliant les baies vitrées, voire les pures
découpes visuelles sans la moindre fonction isolante, il transforme les parois des maisons
en autant de viseurs qui cadrent de façon toujours renouvelée les espaces intérieurs ou
extérieurs,  et  transforment  l’expérience  d’un  bâtiment  en  une  succession  d’images
changeantes (fig. 9). L’historienne de l’architecture Beatriz Colomina, qui la première a
insisté sur l’importance du modèle photographique chez Le Corbusier et à laquelle je me
réfère ici largement, parle à ce propos d’un « espace qui n’est pas fait de murs, mais
d’images. Des images comme murs. […] Voir, pour Le Corbusier, est l’activité primordiale
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dans la maison. La maison est un dispositif pour voir le monde, un mécanisme de vision,
[…] un système de capture d’images13. »
14 Encore  une  fois,  comme  en  photographie,  cadrage  et  promenade  se  révèlent  ici
indissociables : seul le déplacement de l’observateur fait naître au regard cette multitude
de vues éphémères, et à l’inverse, c’est justement le fractionnement du champ visuel qui,
en exaltant le jeu sur la parallaxe, vient lui offrirleplaisir conscient de sa marche. Cette
approche dynamique de l’architecture renouvelle également, ici encore, la notion même
de composition : il ne s’agit plus uniquement de la conception abstraite, sur le papier
seulement, d’un bâtiment développé selon les ordonnances exclusivement graphiques et
statiques du plan et des élévations, il s’agit aussi de l’élaboration d’une séquence d’images
prévues pour n’exister que dans et par l’expérience physique du bâtiment construit.
15 LE MODÈLE PHOTOGRAPHIQUE EST POUSSÉ À SON COMBLE PAR LE CORBUSIER EN 1929-1931 DANS LE
penthouse QU’IL CONÇOIT POUR CHARLES DE BEISTEGUI SUR LES CHAMPS-ÉLYSÉES. ICI, ALORS QUE LE
SITE DOMINE DE TOUS CÔTÉS LES TOITS DE PARIS, L’ARCHITECTE CHOISIT JUSTEMENT DE CONDAMNER
TOUTE VUE PANORAMIQUE, pour offrir à sa place les joies du cadrage, que le propriétaire ou
le visiteur sont amenés à opérer de façon consciente et active. D’une part, il met au point
un système de haies coulissantes que l’on peut, en appuyant sur un bouton, ouvrir et
fermer comme un obturateur, pour cadrer à sa guise le spectacle de la ville. D’autre part,
au sommet de l’appartement, là où devrait se trouver la plus belle et la plus large vue, il
choisit de placer une pièce hermétiquement close, faisant office de camera obscura. Un
périscope  y  balaie  le  paysage  urbain,  qu’il  découpe en vues  fragmentaires,  projetées
ensuite sur une table de verre. Plutôt que d’être contemplé directement, ce paysage peut
ainsi être apprécié instantanément comme une pure image de type photographique.
 
Un flâneur laborieux
16 CET  EXEMPLE  POUSSE  TRÈS  LOIN  L’ANALOGIE  AVEC  LA  PHOTOGRAPHIE ;  D’UN  AUTRE  CÔTÉ,  CETTE
ÉTRANGE FAÇON DE SE COUPER DÉLIBÉRÉMENT DU SPECTACLE DE LA VILLE POUR N’EN JOUIR QUE DANS
LA  DISTANCE  RÉVÈLE  AUSSI  TOUT  CE  QUI  SÉPARE  LA  PROMENADE  ARCHITECTURALE  TELLE  QUE  LA
CONÇOIT  LE  CORBUSIER  DE  LA  DÉAMBULATION  PHOTOGRAPHIQUE  MISE  EN  SCÈNE  PAR  GRÄFF.  LES
QUALITÉS  QUE  L’ARCHITECTE  CHERCHE  À  INSTAURER  DANS  LA  MAISON  ET  DONT  IL  FAIT  UN  LUXE
PRÉCISÉMENT RÉSERVÉ À CET ESPACE DOMESTIQUE PROTÉGÉ – LA MULTIPLICITÉ DES COUPS D’ŒIL, LE
FRACTIONNEMENT  DU  REGARD,  LA  RICHESSE  ET  LA  MOBILITÉ  DES  IMPRESSIONS  VISUELLES  –,  LE
PHOTOGRAPHE, LUI, LES TROUVE ESSENTIELLEMENT DANS LA RUE. C’EST LÀ PRÉCISÉMENT QUE GRÄFF
SITUE SA DÉMONSTRATION, ET LES PAVÉS QUE FOULE LE NOUVEAU PHOTOGRAPHE EN COUVERTURE DE
SON  LIVRE  SEMBLENT  BIEN  LE  PROCLAMER :  LÀ  SE  TROUVE  SON  MILIEU  NATUREL.  CETTE  VISION
PERPÉTUELLEMENT EN MOUVEMENT, CETTE ATTENTION TOUJOURS FUGITIVE ET PAPILLONNANTE QUI
FONDENT  TOUT  SON  ART  APPARTIENNENT  EN  PROPRE  AU  CITADIN  MODERNE,  UN  INDIVIDU
CONTINUELLEMENT SOUMIS À DES STIMULATIONS CONTRADICTOIRES, DES SOLLICITATIONS ÉPHÉMÈRES
ET DES SURPRISES NOUVELLES. INNOMBRABLES EN TOUT CAS SONT ALORS LES DESCRIPTIONS URBAINES
–  QU’ELLES  SOIENT  LITTÉRAIRES,  PHOTOGRAPHIQUES  OU  CINÉMATOGRAPHIQUES  –  PRÉSENTANT  CE
CITADIN  COMME  UN  ÊTRE  TOUJOURS  SUR  LE  QUI-VIVE,  CAR  TOUJOURS  ASSAILLI  DE  DISTRACTIONS
RENOUVELÉES  ET  DE  CONFRONTATIONS  FURTIVES.  LE  PHOTOGRAPHE  MOÏ  VER  PAR  EXEMPLE,  UN
ANCIEN DU BAUHAUS, EN FAIT LE SUJET MÊME DE SON LIVRE Paris EN 1931, OÙ, PAR LE RECOURS À
L’EXPOSITION  MULTIPLE,  IL  MET  EN  SCÈNE  DE  FAÇON  MAGNIFIQUE  CE  TOURBILLON  D’IMPRESSIONS
DÉSORDONNÉES ASSIÉGEANT LE PIÉTON MODERNE (fig. 10). LE NOUVEAU PHOTOGRAPHE EST BIEN UN
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ENFANT DE CETTE GRANDE VILLE : SA CÉLÉRITÉ RÉPOND AU RYTHME EFFRÉNÉ DE LA MÉTROPOLE, SA
SOUPLESSE À UNE ATTENTION TOUJOURS FUGACE ET PÉRIPHÉRIQUE, SA MAÎTRISE DU CADRAGE À UN
MILIEU MARQUÉ PAR L’ENTRAVE CONSTANTE DE LA VUE ET SON AGILITÉ VISUELLE À LA PROFUSION
D’IMPRESSIONS  À  SAISIR  ET  À  COORDONNER  EN  UNE FRACTION  DE  SECONDE.  DE  NOMBREUX
THÉORICIENS DE LA PHOTOGRAPHIE, MAIS AUSSI DES AUTRES FORMES MODERNES DE COMMUNICATION
VISUELLE  COMME  LE  PHOTOMONTAGE,  LA  TYPOPHOTO,  LA  PUBLICITÉ  OU  L’ART  DE  L’EXPOSITION,
INVOQUENT AINSI CETTE CONDITION DE LA VISION URBAINE POUR JUSTIFIER LEURS INNOVATIONS : CES
NOUVELLES  FORMES  GRAPHIQUES  DYNAMIQUES  ET  INCISIVES  AURAIENT  TOUTES  POUR  MODÈLE  ET
POUR  CIBLE  CE  REGARD  URBAIN  INSTABLE,  IMPATIENT  ET  FLOTTANT14.  SELON  WALTER  BENJAMIN
ÉGALEMENT, CE TYPE DE PERCEPTION QUI « SE PRODUIT BIEN MOINS DANS UNE ATTENTION SOUTENUE
QUE DANS UNE IMPRESSION FORTUITE15» SERAIT L’UNE DES CARACTÉRISTIQUES MAJEURES DU REGARD
MODERNE. CE QU’IL APPELLE ÉGALEMENT « LA RÉCEPTION DANS LA DISTRACTION16», LAQUELLE SERAIT
PORTÉE À SON COMBLE DANS LE CINÉMA, ENVAHIRAIT DORÉNAVANT TOUS LES DOMAINES DE L’ART, OÙ
ELLE ROMPRAIT RADICALEMENT AVEC LES MODES TRADITIONNELS DE RÉCEPTION ARTISTIQUE FONDÉS
SUR  LA  CONTEMPLATION  ET  LE  RECUEILLEMENT.  DE  FAÇON  GÉNÉRALE,  CETTE  PERCEPTION
APPARTIENDRAIT DÉSORMAIS À L’EXPÉRIENCE QUOTIDIENNE DE « TOUT PIÉTON DES GRANDES VILLES17
».
17 En bref, le nouveau photographe est un promeneur urbain avant tout et se rapproche
ainsi, autant que du sportif, du flâneur, dont Benjamin affirme que « la ville est le terrain
véritablement  sacré18».  Les  deux  figures  partagent  bien  des  points  communs :  cette
condition urbaine d’abord,  l’activité  même de la  marche ensuite,  cet  engagement du
corps et du mouvement dans le déchiffrage du monde, enfin – et cela vaut encore pour le
sportif  –  une certaine  forme d’oisiveté.  Benjamin revient  à  plusieurs  reprises  sur  ce
dernier point dans son livre inachevé sur les passages. Selon lui, le propre du flâneur
serait précisément de faire de l’oisiveté une activité productive :  « La flânerie repose,
entre autres, sur l’idée que le fruit de l’oisiveté est plus précieux que celui du travail19. »
Le flâneur serait en cela semblable au chasseur, « la plus ancienne forme de travail, celle
qui,  entre  toutes,  pourrait  avoir  les  liens  les  plus  étroits  avec  l’oisiveté20»,  et  se
rapprocherait aussi  de  toutes  les  nouvelles  professions  fondées  sur  la  collecte  des
informations et l’attente, celle du détective, du journaliste ou du reporter photographe,
tous métiers exposant publiquement ce temps de loisir comme un temps de production.
18 La double page de Werner Gräff sur le promeneur-photographe illustre on ne peut mieux
cette définition. Le nouveau type de production d’images qu’elle met en scène ne montre
en  effet  aucun  travail  au  sens  traditionnel  du  terme,  aucune  activité  manuelle  ou
intellectuelle ;  elle  assimile  cette  production  à  la  simple  déambulation  d’un  œil
délibérément ouvert à la distraction, livré de son plein gré aux multiples sollicitations qui
l’assaillent de tous côtés. Pour le nouveau photographe, partir au travail,  espérer une
journée fructueuse et lucrative, cela peut signifier en tout et pour tout descendre dans la
rue, avec pour seul programme l’espoir que les surprises de la ville lui offriront un bon
butin. De façon paradoxale, il peut gagner sa vie en exhibant des œuvres dont chacune est
précisément l’affirmation de son absolue liberté de mouvement et d’emploi du temps. Ce
nouveau photographe est bien celui qui fait de la promenade un métier, de la marche un
travail,  ou,  pour reprendre d’autres formules citées par Benjamin,  il  est  « un flâneur
laborieux et fécond », ou mieux encore, en regard de l’émergence des grands organes
illustrés et des agences de presse qui commencent à l’employer, un « flâneur salarié21».
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Mort de la rue
19 Toutefois, si la figure du flâneur a pu devenir pour Walter Benjamin un tel objet d’intérêt
théorique, c’est sans doute aussi qu’elle commençait à apparaître alors comme une figure
historique,  un  personnage  qui  de  plus  en  plus,  face  aux  mutations  de  la  ville
contemporaine,  semblait  refluer  vers  le  passé.  Benjamin  le  présente  d’ailleurs
explicitement  comme  une  manifestation  du  XIXe siècle,  désormais  menacée  par
l’accélération et la motorisation de la vie urbaine. À ce propos, il cite longuement un
article daté de 1936, intitulé ”Le dernier flâneur”, qui décrit l’extinction de cette espèce
sous les assauts d’une circulation automobile et piétonne de plus en plus intense, mais
aussi de plus en plus contrôlée :
20 « Un homme qui se promène ne devrait pas avoir à se préoccuper des risques qu’il court
ou des règles d’une cité. Si une idée amusante lui vient à l’esprit, si une boutique curieuse
s’offre à sa vue, il est naturel que, sans avoir à affronter des dangers tels que nos arrière-
parents ne les ont pas même soupçonnés, il veuille traverser la chaussée. Or, il ne peut le
faire  aujourd’hui  sans  prendre  mille  précautions,  sans  interroger  l’horizon,  sans
demander conseil à la préfecture de police, sans se mêler à un troupeau ahuri et bousculé,
dont le chemin est tracé à l’avance par des parcelles de métal brillant. […] Autrefois aussi,
ses frères, les badauds, qui cheminaient doucement sur les trottoirs et s’arrêtaient un peu
partout,  donnaient  au  flot  humain  une  douceur  et  une  tranquillité  qu’il  a  perdues.
Maintenant, c’est un torrent, où vous êtes roulé, bousculé, rejeté, porté de droite et de
gauche22. »
21 C’est l’autre face de la marche urbaine qui est ici décrite, pour laquelle la ville n’est plus
tant  la  pourvoyeuse  de  surprises  toujours  renouvelées,  d’une  richesse  infinie
d’impressions et d’une totale liberté de déplacement et de regard. C’est au contraire un
déplacement de plus en plus soumis, car de plus en plus réglé sur le trafic des véhicules –
un déplacement que Le Corbusier décrit carrément comme la « marche de forçat » du
« piéton sur son trottoir23». Cette part sombre de la circulation piétonne moderne, une
circulation désormais subordonnée au transport rapide et  assujettie comme lui  à des
lignes  droites  forcées,  est  admirablement  mise  en  image  dans  une  autre  série  de
photographies de passants vus en plongée, celle que Paul Strand réalise dans les rues de
New York vers 1915.  Ici,  contrairement aux silhouettes joyeuses de Moholy-Nagy par
exemple, libres de se mouvoir à leur guise dans le champ non entravé de la rue, comme
des nageurs dans un fleuve (voir fig. 4), ces marcheurs anonymes tirent leur indéniable
mélancolie non seulement de leur solitude, mais aussi de la façon dont ils paraissent
asservis, jusque dans leur marche, à la géométrie de la ville. Bien loin de musarder, ils
semblent  toujours  obéir  à  un  cheminement  imposé  et  rectiligne,  systématiquement
souligné dans l’image par une ligne droite, celle du trottoir, du dallage, d’un mur ou d’une
barrière, qu’ils suivent avec une rigueur mécanique24 (fig. 11). Ici, le cadrage en plongée,
cette façon de composer en inscrivant la figure humaine dans une géométrie urbaine dont
l’individu n’est, au niveau du sol, pas conscient, est clairement utilisé pour dévoiler le
pouvoir écrasant de la ville.
22 Cette vision plutôt désenchantée de la marche urbaine répond, en ce début du XXe siècle,
à une condition bien réelle des métropoles, en particulier américaines. De plus en plus, la
circulation piétonne y est en effet concrètement inféodée aux règles du trafic motorisé.
Dans plusieurs cités des États-Unis,  pour réduire la congestion des trottoirs et  éviter
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qu’elle ne déborde sur la chaussée, on va jusqu’à tenter d’instaurer le sens unique et la
marche à droite pour les piétons, c’est-à-dire séparer le trottoir en deux flots distincts de
part et d’autre d’une ligne peinte au sol. Sur la 5e Avenue à New York, on essaie même un
temps d’interdire aux passants de stationner, d’avancer à plus de deux de front ou de
flâner  dans  les  secteurs  très  encombrés25.  Dans  tous  ces  cas,  il  s’agit  explicitement
d’étendre à la marche les règles éprouvées du trafic motorisé, et dans tous ces cas, un tel
projet va être violemment rejeté par la population, qui le perçoit comme une atteinte
inadmissible à sa liberté : la marche reste indissociablement attachée à l’idée d’une liberté
complète de mouvement et tout encadrement de celle-ci est beaucoup plus fortement
ressenti  que  dans  le  déplacement  motorisé  ou  électrifié.  Le  caractère  absurde  ou
choquant d’une marche dirigée avec la rigueur et les moyens de la circulation routière
offrira d’ailleurs la matière, dès les années soixante, à une forme de plaisanterie visuelle
que l’on retrouve chez de nombreux photographes, d’Eliott Erwitt à André Kertész par
exemple : la mise en scène de piétons faussement soumis aux injonctions d’une flèche26 (
fig. 12).
23 Cette critique d’une mobilité  urbaine totalement étrangère à  la  promenade n’est  pas
absente de la démonstration de Werner Gräff dans sa double page sur le marcheur et sur
le dépassement de la perspective traditionnelle (voir  fig.  5).  En effet,  pour incarner,  à
gauche, cette ennuyeuse vision perspective contraire à un regard libre et mobile, Gräff
choisit précisément une vue de ce qui,  dans l’histoire de l’urbanisme, si  l’on en croit
Giedion, représente le début de la soumission de la ville à la vitesse, aux voies rapides et
rectilignes : le boulevard haussmannien. Selon Giedion, cette artère, « aussi directe qu’un
coup de canon et apparemment interminable », aurait été la première à ne plus avoir été
pensée tant pour le marcheur – ou pour la parade – que pour le transport rapide, des
véhicules comme des troupes27; c’est parce que le baron Haussmann aurait vu dans la ville
« avant tout un problème de transport et de circulation » qu’il l’aurait pareillement
soumise au « culte de l’axe28». Sur l’image de Gräff en tout cas, un peu comme sur celles
de Strand, les piétons apparaissent effectivement condamnés à suivre sur des kilomètres
la ligne droite imposée par le déplacement rapide des véhicules, ces véhicules que Walter
Benjamin présente explicitement comme les nouveaux « concurrents » des marcheurs
urbains29. Dans ce contexte, il est par ailleurs particulièrement intéressant de noter que
l’image  choisie  par  Gräff  comme  contre-exemple,  comme  modèle  d’une  vision  enfin
libérée des rigueurs perspectives, exhibe précisément une voiture sortie de route, mise
hors d’état de circuler, et face à laquelle l’homme, de retour au milieu du chemin, se tient
dans une posture d’affrontement.
24 Il ne s’agit pas, bien sûr, de surinterpréter ce qui, sans doute, relève davantage d’une
heureuse coïncidence que d’une volonté concertée – il n’en demeure pas moins étonnant
d’avoir précisément choisi une vue de voiture dans une page consacrée à la marche. Mais
qu’il  ait  existé  une  certaine  corrélation entre  la  célébration du photographe comme
promeneur et l’avènement simultané du trafic motorisé est loin d’être exclu. L’opposition
entre le traditionnel mouvement saccadé de la marche et celui, continu, des nouveaux
moyens  de  transport  est  d’ailleurs  une  thématique  expressément  développée  par  Le
Corbusier – qui parle, à propos de la marche, de « mouvement alternatif30» – et par El
Lissitzky,  qui  postule  précisément  une  correspondance  directe  entre  les  moyens  de
transport d’une époque et ses formes artistiques ou architecturales, dans un article au
sous-titre éloquent : “Notre création est fonction de notre système de déplacement31”.
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25 Assurément, le triomphe de formes modernes du mouvement marquées par la continuité
(le déplacement automobile d’une part, mais aussi le cinéma de l’autre) n’a pu que rendre
d’autant plus sensibles les qualités propres des formes discontinues dont elles prenaient
la relève (la marche, la photographie), et le fait même que la flânerie devienne, au sein de
la ville moderne, une activité apparemment menacée n’a pu qu’exacerber l’intérêt qu’on
pouvait  lui  porter.  De même que la  peinture de paysage s’est  imposée au XIXe siècle
comme  genre  majeur  précisément  au  moment  où  le  rapport  direct  à  la  nature  se
distendait et où le citadin pouvait commencer à regarder ces vues de la campagne comme
celles d’un paradis perdu, de la même façon, sans doute, les images de la flânerie urbaine
ont-elles été valorisées par la disparition annoncée de cet usage de la ville.
26 C’est  que la  flânerie  est  alors  non seulement  compromise par  l’état  effectif  des  rues
contemporaines,  où  la  coexistence  des  différents  trafics  s’avère  de  plus  en  plus
problématique  –  Le  Corbusier  parle  de  « cataclysme »,  de  « furie  destructive »,  de
« submersion », de « confusion32», de « démon déchaîné33». Mais elle est aussi et surtout
mise en question par les solutions qu’on entend apporter à cette situation, et dont les plus
radicales  finissent  par  dénoncer  l’idée  même de  la  rue.  C’est  le  cas  de  Le  Corbusier
justement, qui ne cesse de proclamer sa mort34. Selon lui, « il faut tuer la” rue-corridor”35
», cette rue traditionnelle soudant en une unité qu’il juge catastrophique les maisons, les
piétons  et  les  véhicules.  Il  reconnaît  certes  à  cet  impur  mélange de  « l’habitat »,  du
« travail », de la « circulation » et de la « récréation » ses qualités de spectacle : « Si nous
savons voir, nous nous amusons beaucoup dans la rue ; on est mieux qu’au théâtre, mieux
que dans un roman : des visages et des convoitises. […] La rue peut porter son drame
humain. Elle peut éclater sous l’éclat nouveau des lumières. Elle peut rire de son affichage
bigarré. C’est la rue du piéton millénaire. » Il n’empêche : « […] c’est un résidu des siècles ;
c’est un organe inopérant, déchu. La rue nous use. Elle nous dégoûte en fin de compte36! »
Dès lors, comme le codifiera sous sa plume la Charte d’Athènes, pour fonctionner, la rue
doit éclater, ses trafics doivent être dissociés, ses fonctions séparées, en particulier celles
de « circulation » et de « récréation », dont l’entremêlement était au cœur de la flânerie.
D’un côté, plus rien ne doit désormais entraver la soumission de la ville à la vitesse,
canalisée en de grandes artères autoroutières autonomes. De l’autre, les plaisirs de la
promenade doivent refluer dans des zones pleinement protégées, la sphère domestique,
on l’a vu, mais aussi des espaces verts, des toits et des « rues de repos » tout entiers voués
au soleil, à l’espace et à la verdure, et d’où tout contact avec l’agitation urbaine est banni.
La ville idéale de Le Corbusier se dépouille en fin de compte de tout ce qui jusque-là avait
fait de la cité un lieu de hasard, de surprises, de sollicitations et de rencontres imprévues,
un lieu de flânerie. En fait de ville, elle ressemblerait plutôt, comme le résume à merveille
Benjamin, à « un ancien village sur une grand-route37».
27 C’est après la Seconde Guerre mondiale que les préceptes de la Charte d’Athènes vont être
appliqués à grande échelle et c’est alors que l’impact de ces bouleversements urbains sur
la  photographie  va  éclater  de  façon  incontestable,  en  particulier  dans  la  pratique
“humaniste” française des années cinquante,  celle des Izis,  Robert Doisneau,  Édouard
Boubat ou Willy Ronis. Plus que tout autre mouvement avant elle, celle-ci va en effet
célébrer la photographie comme balade, lente déambulation urbaine, libre de son temps,
ouverte aux surprises et aux rencontres de hasard, et faire du trottoir, bête noire de Le
Corbusier, son royaume, son studio. Izis, par exemple, dont Prévert parlait comme d’un
« passant  émerveillé38»,  raconte  comment,  pour  lui,  faire  œuvre  personnelle,  par
opposition à ses travaux de commande,  c’était  « part[ir]  se promener » dans les rues
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parisiennes et comment il cherchait à donner à ses livres, explicitement assimilés à des
« années de promenade », « le rythme d’une promenade39». Quant à Robert Doisneau, son
travail sera tellement assimilé à l’idée de la balade que lui-même finira par être agacé de
« l’étiquette de flâneur papillonnant qu’on m’a collée sur le dos40».  Or,  pour tous ces
photographes,  c’est  désormais  sur  un  mode  indiscutablement  et  consciemment
nostalgique que la promenade urbaine se voit ainsi célébrée :  il  s’agit de documenter,
pendant  qu’il  est  encore  temps,  un  environnement  et  un  usage  de  la  ville  bientôt
disparus.  C’est  qu’une  telle  approche  de  la  photographie  connaît  effectivement  son
apothéose au moment précis où la France est en proie à des changements urbanistiques
sans précédents et  où les  principes modernes définis  par la  Charte d’Athènes y sont
appliqués,  largement  altérés,  à  une  échelle  et  avec  une  radicalité  alors  inédites  –
contrairement à l’Allemagne, où les nouvelles formes urbaines ont commencé à devenir
réalité de façon plus précoce,  dès les années vingt,  mais aussi  plus douce41.  Dès lors,
l’exaltation de la photographie comme flânerie ressemble bien cette fois à un chant du
cygne. Comme le note Doisneau, reparti en promenade dans la périphérie parisienne à la
fin des années quatre-vingt, désormais « les piétons [eux-mêmes], hier rois du pavé, ont
disparu. Volatilisés ou peut-être motorisés42».
28 En réalité, ces piétons n’ont évidemment en rien quitté la ville, tout au plus se sont-ils
partiellement déplacés dans ces nouveaux espaces de promenade urbaine que sont les
rues  piétonnes,  les  galeries  marchandes  et  autres  lieux  de  flânerie  strictement
commerciaux.  De même,  la  rue n’a  pas  cessé d’être le  sujet  et  le  champ d’action de
nombreux photographes – qu’on pense à Beat Streuli, à Philip-Lorca di Corcia, à Thomas
Struth  ou  à  Jeff  Wall.  Mais  transformée,  elle  suscite  désormais  des  stratégies
photographiques toutes différentes, pour lesquelles le culte de la surprise, de la liberté de
mouvement, l’engagement du corps et le papillonnement du regard ont indéniablement
perdu de leur pertinence et dans lesquelles la célébration de la photographie comme
promenade semble bien désormais avoir fait son temps.
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